제11화

“청아가... 죽었어.” 서기백은 방 안을 향해 중얼거렸다. “정말로... 죽었다고...” 다음 순간, 서기백이 갑자기 고개를 들자 시선이 수없이 치료해 왔던 그 의자에 멈췄다. 서기백은 얼굴에 일그러진, 거의 다정해 보이기까지 한 미소를 억지로 끼워 넣었다. 서기백은 도하윤을 치료 의자에 묶어 두었다. “청아야, 약 먹을 시간이야.” 서기백이 하얀 알약을 곱게 으깨서 미지근한 물에 조심스럽게 풀었다. “이번에는 내가 꼭 낫게 해 줄게. 정말로.” 도하윤은 공포에 질려 눈을 크게 떴다. 입에는 테이프가 붙어 있어 신음밖에 내지 못했다. “겁내지 마. 쓰지 않을 거야.” 서기백은 도하윤의 머리카락을 쓰다듬었다. 부드러운 눈빛인데도, 등골이 서늘해질 만큼 섬뜩했다. “너 예전에도 늘 얌전하게 약 먹었잖아. 그렇지?” 서기백은 도하윤의 코를 막았다. 도하윤이 숨을 쉬려고 어쩔 수 없이 입을 벌리는 순간, 약물을 한 번에 들이부었다. 도하윤은 사레가 들려 격하게 기침했다. 물이 턱을 타고 흘러내려 옷깃을 적셨다. “이러면 됐어.” 서기백은 만족한 얼굴로 도하윤을 내려다보며 최면 장비를 조정하기 시작했다. “한숨 자고 일어나면, 나쁜 일은 전부 잊게 될 거야. 이번에는 안 아플 거야.” 서기백은 아이를 달래듯 나지막하게 속삭였다. “좋은 꿈 꾸게 해 줄게.” 주삿바늘이 피부에 닿으려는 순간, 도하윤이 온 힘을 짜내 한쪽 손을 겨우 빼냈다. 그리고 입에 붙은 테이프를 뜯어냈다. “나 도하윤이라고. 두 눈 뜨고 똑바로 봐!” 도하윤이 비명을 질렀다. 공포 탓에 목소리가 찢어지듯 변했다. 서기백의 손이 멈췄다. 서기백은 고개를 갸웃하며 도하윤을 바라봤다. “또 헛소리하네.” 서기백이 문득 웃었다. 하지만 눈빛은 더 텅 비어 버렸다. “너 원래 그렇잖아. 아프기만 하면 나 모른다고 하고.” 서기백은 도하윤의 팔을 강제로 눌러 고정했다. 차가운 액체가 천천히 혈관 안으로 밀려들어 갔다. 도하윤의 시야가 흐려졌다. 마지막으로 눈에 들어온 건, 서기백의 다정해서 더 끔찍한 미소였다