Romance

Di stasiun suasananya gaduh. Teriakan pedagang dengan logat daerah yang kental, tangisan anak-anak, dan bunyi peluit kereta api berwarna hijau yang masuk stasiun bercampur jadi satu, sementara udara dipenuhi bau jelaga, keringat, dan rokok murah.
Diana membeli tiket tempat duduk keras untuk kereta paling awal menuju Kota Kawala.
Tempat duduknya berada di samping jendela.
Dia menyelipkan kopernya ke bawah kursi, lalu duduk.
Di depannya ada seorang ibu muda menggendong anak sekitar dua-tiga tahun, yang terus menangis. Sang ibu panik menenangkan, wajahnya penuh lelah.
Akhirnya, dia mengangkat kopernya, melirik sekali pada rumah yang telah dia tinggali selama tiga tahun.
"Untuk anakmu, mengganjal perutnya."
Ibu muda itu tertegun, lalu cepat-cepat berterima kasih, menerima kue, merobek sedikit dan menyuapkannya pada anak.
Anak berhenti menangis dan mulai makan sedikit demi sedikit.
Ibu muda i

Yanto duduk bangun dan menyalakan lampu di meja samping tempat tidur.
Mengambil jurnal berbahasa asing yang terletak di meja itu, yang semalam belum sempat dibaca, dia berusaha mengisi kekosongan di kepalanya dengan rumus dan data yang sudah akrab, berharap bisa mengusir kegelisahan yang tidak jelas itu.
Pandangannya melintas di antara huruf dan simbol yang rapat, tetapi tak satu pun kata yang bisa dia cerna.
Bidang-bidang yang biasanya bisa membuatnya langsung tenggelam dan menemukan ketenangan serta kedamaian, saat ini seolah diselimuti kabut, menjadi asing dan membosankan.
Dia menutup jurnal itu dengan kesal, melemparkannya kembali ke nakas.
Dia turun dari ranjang, menyelipkan sandal, lalu masuk ke ruang kerja.
Setelah menyalakan lampu meja, dia duduk di depan meja, membuka buku catatan eksperimen terbaru.
Dia memaksa diri fokus pada data dan rumus yang belum terpecahkan.
Ini adalah b

Rina menerobos masuk.
"Kak Yanto! Bangun!" dia berteriak, lalu berlari mendekat dan menarik Yanto menjauh. "Kamu sudah diberi obat, sadarlah!"
Yanto ditarik darinya, terhuyung mundur beberapa langkah, pandangannya masih kosong.
Dia menggelengkan kepala, seolah ingin mengusir pusing dan rasa panas itu, suaranya serak saat bertanya, "Apa ... yang terjadi?"
Ekspresi Rina tampak lega. Dia kemudian segera memasang wajah marah penuh tuduhan, berbalik menunjuk Diana dan berteriak, "Kak Yanto. Dia! Diana yang beri kamu obat kotor itu! Aku tadinya nggak mau bilang, karena kalian suami istri ... Tapi aku sungguh nggak tahan lagi! Niatnya terlalu jahat!"
Dia tidak menunggu reaksi Yanto dan Diana, lalu tiba-tiba berbalik, berlari ke arah lemari laci, dan tepat menarik laci tempat menyimpan perlengkapan kontrasepsi.
"Lihat! Kondom ini juga sudah dilubangi!"
"Diana! Kamu bilang nggak suka anak, nggak terburu-buru! Tapi diam-diam pakai cara kotor ini! Kamu tahu Kak Yanto hanya fokus penelitian, jadi kamu ubah taktik, ingin hamil supaya bisa mengikatnya! Kamu tahu nggak Kak Yanto itu talenta terbaik di lembaga penelitian kami. Kalau dia punya anak, betapa besar dampaknya terhadap kemajuan penelitian? Demi egomu, kamu benar-benar mau mengikatnya seperti itu?!"
Yanto tiba-tiba melangkah maju, meraih perlengkapan KB itu. Benar saja, pada bahan karet tipis itu terdapat beberapa lubang kecil.
Dia seketika menoleh ke arah Diana, tatapannya berubah menjadi dingin menusuk.
"Diana, sebelumnya aku kira kamu hanya bodoh, hanya cemburu, hanya berpikiran sempit. Sekarang terlihat, aku selama ini terlalu menilai dirimu. Kamu bukan hanya keji, hina, tapi juga nggak segan menggunakan cara apa pun."
Karena pengaruh obat belum sepenuhnya hilang, beberapa detik kemudian Yanto terhuyung menuju meja, lalu dengan cepat meraih pisau kuningan kecil untuk memotong kertas yang terletak di atas meja.
"Kak Yanto! Jangan! Jangan lakukan hal bodoh!" Rina berseru, pura-pura hendak menahan, tetapi matanya melintas kilasan kepuasan.
Yanto bahkan tidak menoleh pada Rina, dia mengangkat pisau kecil itu dan dengan keras menggoreskan ke lengan berototnya yang halus.
Sreet!
Darah merah segar langsung memancar, mengalir berliku di sepanjang lengan putihnya.
Namun, Yanto seolah tidak merasakan sakit. Dia terus menggores beberapa kali lagi, tiap sayatan lebih dalam dari sebelumnya, darah memancar deras dan segera membasahi seluruh lengan bawahnya.
Rasa sakit yang hebat membuat pandangannya sedikit kembali jernih, tetapi kejernihan itu justru menyimpan dingin dan ketegasan yang lebih mengerikan.
Dia menatap Diana, lalu mengucapkan kata yang dapat mencabik hati.
"Diana, dengar baik-baik."
"Kalau kamu memang nggak tahan dan ingin punya anak, pergilah, cari orang lain untuk punya anak."
"Seumur hidupku, aku nggak akan pernah punya anak denganmu!"
Setelah berkata demikian, dia ditopang Rina dan terhuyung pergi.
Sebelum pergi, seolah ingin menghukum Diana atas "kebejatannya", Yanto mengeluarkan gelang peninggalan ibu Diana dari saku dan mengempaskan ke lantai dengan keras.
Diana terpaku seperti disambar petir.
Itu adalah satu-satunya barang yang ditinggalkan ibunya.
Saat ibunya hampir pingsan karena kelaparan, benda itu digenggam erat, lalu diserahkan padanya, sebagai harapan untuk terus hidup. Itu adalah satu-satunya kekuatan yang membuatnya bertahan selama ini, sesulit apa pun hidupnya.
Sekarang, gelang itu patah.
Dihancurkan oleh Yanto, dengan cara penuh kebencian.
Rasa sakit di dada meledak, jauh lebih menyakitkan daripada melihat Yanto melukai diri atau mendengar kata-kata kejamnya.
Sakitnya membuat pandangannya menghitam, seluruh tubuhnya terasa dingin, telinganya berdengung, hampir tidak mampu berdiri.
Dia ingin berteriak, menangis, berlari mengambil gelang itu, tetapi tenggorokannya seperti tersumbat, tidak ada suara keluar.
Hanya air mata yang, tanpa peringatan, tumpah deras seperti bendungan yang jebol, seketika mengaburkan penglihatannya.
Yanto ditopang Rina dan pergi tanpa menoleh.
Pintu ditutup dengan keras.
Bam!
Suara dentuman itu berulang-ulang bergema di kepalanya yang kosong, menghantam gendang telinganya sampai sakit, membuat hatinya dan seluruh tubuhnya bergetar.
Dia duduk begitu saja, dari malam sampai pagi.
Hingga pagi berikutnya, dering telepon yang tajam dan menusuk benar-benar memecah keheningan beku di seluruh ruangan.
Diana seolah tersentak dari penyiksaan panjang dan menyakitkan oleh suara itu, menatap telepon hitam di sana.
Telepon itu terus berdering dengan gigih, satu nada menyusul satu nada, seperti mendesak nyawa.
Dia menopang tubuh yang mati rasa dan dingin, bergoyang berdiri, melangkah ke meja telepon, lalu mengangkat gagang.
[Halo, apakah ini saudari Diana Kusuma?] Yang menelepon adalah seorang wanita. [Saya ingin memberi tahu bahwa proses perceraian Anda telah selesai, surat cerai sudah jadi. Hari ini bawa kartu keluarga dan dokumen pendukung, datang untuk mengambilnya.]
Surat cerai ... sudah jadi?
Akhirnya ... selesai!
"Baik. Terima kasih."
Dia menutup telepon, berdiri sejenak di ruangan yang sunyi.
Lalu berbalik, masuk ke kamar dalam, dan mulai mengemasi barang-barangnya.
Sebenarnya tidak banyak yang perlu dikemas, hanya beberapa helai pakaian, beberapa buku, dan surat penerimaan itu.
Dia menaruh semuanya, satu per satu, dengan teliti ke dalam koper.
Kemudian, dia membuka laci, mengambil pena dan kertas.
Dia menarik napas, menurunkan pena, menulis perlahan dan dengan penuh tenaga, seolah ingin mengukir semua rasa tidak adil, rasa sakit, putus asa, dan ketegasan dari tiga tahun ini ke dalam beberapa kata.
[Yanto, seperti yang kamu inginkan, aku akan mengejar masa depanku.]
[Aku akan mencari orang lain!]
[Diana.]
Akhirnya, dia mengangkat kopernya, melirik sekali pada rumah yang telah ditinggalinya selama tiga tahun.
Dia berbalik, menutup pintu, dan pergi tanpa menoleh.
Di luar, matahari bersinar cerah.
Kehidupan baru dimulai!


Di stasiun suasananya gaduh. Teriakan pedagang dengan logat daerah yang kental, tangisan anak-anak, dan bunyi peluit kereta api berwarna hijau yang masuk stasiun bercampur jadi satu, sementara udara dipenuhi bau jelaga, keringat, dan rokok murah.
Diana membeli tiket tempat duduk keras untuk kereta paling awal menuju Kota Kawala.
Tempat duduknya berada di samping jendela.
Dia menyelipkan kopernya ke bawah kursi, lalu duduk.
Di depannya ada seorang ibu muda menggendong anak sekitar dua-tiga tahun, yang terus menangis. Sang ibu panik menenangkan, wajahnya penuh lelah.
Akhirnya, dia mengangkat kopernya, melirik sekali pada rumah yang telah dia tinggali selama tiga tahun.
"Untuk anakmu, mengganjal perutnya."
Ibu muda itu tertegun, lalu cepat-cepat berterima kasih, menerima kue, merobek sedikit dan menyuapkannya pada anak.
Anak berhenti menangis dan mulai makan sedikit demi sedikit.
Ibu muda itu baru bisa bernapas lega, menyeka keringat di dahi, lalu menatap Diana.
"Nona pergi ke Kawala send

Bab 8