Capítulo 1

Hace cinco años, Rosa Arrovero apostó toda su fortuna en una jugada junto a Francisco Gómez, que terminaría siendo reconocida como la mejor apuesta de Wall Street en una década. Después, cuando alguien le preguntaba cómo logró resistir durante esos días oscuros en los que nadie creía en ellos, ella siempre sonreía mirando a Francisco a su lado. Él había dicho que, cuando ganaran, se casaría con ella. Pero aquella promesa fue pospuesta una y otra vez: cuando terminaran esos asuntos, cuando concluyera la fusión, cuando él... La última vez, dijo que cuando volvieran a Canadá en Navidad, se comprometerían. Pero esta vez, ella no iba a esperar más. —Consígueme un boleto de avión para regresar a Canadá el día de Navidad. La secretaria confirmó por reflejo: —¿El mismo día de Navidad? Pero el señor Francisco tiene programado volar a Gotemburgo ese día, y no volverá a Nueva York sino hasta tres días después. Señorita Rosa, ¿por qué no espera a que el señor Francisco...? —No voy a esperar. Rosa la interrumpió. La secretaria vaciló un segundo, pero al final se retiró con la carpeta en brazos. En el momento en que la puerta se abrió, se colaron los sonidos de celebración desde afuera. Francisco estaba organizando una fiesta para celebrar la incorporación oficial de Susana Carlos. A través del cristal, Rosa lo vio en el centro del grupo, rodeado de personas. Seguía siendo igual de deslumbrante, tal como la primera vez que lo vio. Fue en otoño, durante el tercer año de universidad. Una compañera de cuarto había arrastrado a Rosa a apoyar la inauguración del bar de un exalumno. Ella pensó que sería un lugar ruidoso, pero al abrir la puerta se encontró con un silencio casi extraño. Todas las miradas estaban fijas en el escenario... Francisco estaba sentado en un banco alto, abrazando una guitarra acústica, y cantando en voz baja una vieja canción en inglés. Al llegar a cierto verso, levantó la mirada de pronto, su vista atravesó la multitud y se encontró con la mirada nerviosa de Rosa. En ese instante, Rosa escuchó claramente el latido de su propio corazón. Más tarde, se enteró de que Francisco era una figura famosa en su generación. Era guapo, con excelentes calificaciones, de modales caballerosos, y su abuelo materno era parte de una antigua familia financiera de Nueva York. Y ella... Solo una chica común entre miles. Si tenía algo que valiera la pena, quizás eran sus notas decentes. Esa chispa de sentimiento que apenas comenzaba a surgir, ella misma la aplastó. Solo se atrevía, en el silencio de la noche, a revisar sus publicaciones esporádicas en redes sociales. Hasta que aquel invierno, la noticia de la quiebra de la familia de Francisco se extendió por todo el campus. Él faltó a clases durante dos semanas consecutivas, y ella no podía estar tranquila. Finalmente reunió el valor para preguntarle al profesor qué había pasado, allí se topó con Francisco, que estaba tramitando su suspensión temporal de los estudios. Había adelgazado mucho, pero al verla, le sonrió. —Gracias por preocuparte y preguntar por mí. Estoy bien. Dicho eso, intentó marcharse. —¿A dónde vas? Rosa escuchó su propia voz temblar, mientras su mano ya se aferraba a la manga de su chaqueta. Francisco se quedó visiblemente sorprendido. —Yo... Yo voy contigo —dijo ella, sin lógica alguna, dominada por los nervios—. Tengo buenas calificaciones. El profesor dice que tengo talento para las finanzas; puedo ayudarte, en serio, yo... Francisco de repente sonrió. Levantó la mano y, con suavidad, le acarició la parte superior de la cabeza. —Sí, lo sé —dijo—. Eres la número uno de la clase. Aquel roce fue como una pluma, pero dejó una marca ardiente en su corazón. Después, se fueron juntos a Nueva York. Vivieron en un sótano, comieron sándwiches vencidos en oferta, y pasaron tres días sin dormir para poder ganar un proyecto. En los tiempos más duros, Rosa trabajó en tres empleos a la vez, invirtiendo cada centavo que ganaba en esa apuesta de Francisco que todos consideraban una locura. Los veteranos del círculo financiero se reían de ellos, y decían que estaban soñando despiertos. Pero Rosa creía en Francisco. Y ganaron. La noche de la celebración, Francisco la besó en la azotea del hotel. La noche envolvía las luces neón de Manhattan, cuando él le susurró al oído: —Rosa, ¿quieres estar conmigo? Cuando ella asintió, sus lágrimas cayeron en el cuello de su camisa. Si Susana no hubiera aparecido... Rosa realmente creyó que la felicidad estaba al alcance de su mano. Unos golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos. Susana entró con un trozo de pastel en la mano. —¡Rosa! Te guardé este pedazo de pastel. Casi al mismo tiempo, Francisco también entró detrás de ella. —¿Por qué estás aquí sola? ¿Todavía estás molesta porque pospuse el viaje de Navidad? Antes de que Rosa pudiera responder, Susana ya lo había tomado del brazo. —¡Me prometiste que pasarías la Navidad conmigo en Gotemburgo! No puedes romper tu palabra. Francisco dudó un segundo, y al volverse hacia Rosa, su tono se suavizó: —Cuando regrese de Gotemburgo, te acompañaré. Solo serán tres días, ¿sí? Estiró la mano para acariciarle el cabello... Tal como había hecho tantas veces antes. Rosa se inclinó sutilmente, evitando el gesto sin dejar huella. —Está bien —dijo. Francisco pareció quedarse paralizado un instante, pero Susana ya lo estaba arrastrando hacia afuera. Entre risas y bromas, desaparecieron por la puerta como una verdadera pareja. Él podía posponer cada una de sus promesas con Rosa con total facilidad, pero frente a Susana, se comportaba como alguien que cumplía hasta la última palabra. La primera vez que conoció a Susana fue hace medio año. La secretaria había llegado apresurada a buscarla, diciendo que el señor Francisco había explotado en la oficina y que nadie lograba calmarlo. Cuando Rosa abrió la puerta, vio a Francisco, siempre tan sereno, gritándole a una joven. Más tarde se enteró de que la familia de Susana era amiga de toda la vida de los Gómez. Susana se había escapado de los guardaespaldas para colarse en Nueva York, decidida a entrar en la empresa de Francisco. Ella intervino para mediar, y solo entonces, Francisco aceptó que Susana se quedara. En ese momento, Rosa creyó que su concesión había sido por ella. Hasta que vio a Susana entrando con una taza de café en la sala privada junto a la oficina del presidente, ese espacio donde incluso Rosa tenía que pedir permiso para acceder. La directora administrativa le explicó en voz baja: —Lo ordenó el señor Francisco. Dijo que la señorita Susana necesita un lugar tranquilo para su siesta del mediodía. Solo entonces Rosa comprendió que, con o sin ella, Francisco habría cedido. Él lo hacía por Susana. Todas esas atenciones excesivas, casi mimadas, que ella nunca había recibido... Él se las daba a Susana. La espera interminable para su compromiso, por fin tenía una respuesta... Él no la amaba. Los sonidos festivos fuera de la oficina se fueron disipando poco a poco. A través del ventanal, la noche en Nueva York se desplegaba completamente, y los letreros de neón comenzaban a encenderse uno por uno. En su computadora, apareció un mensaje de Francisco: [Voy al festival de música con Susana esta noche. Acuérdate de comer algo antes de irte a casa, o te va a doler el estómago otra vez]. Rosa se quedó mirando ese mensaje por un largo rato. Luego respondió: [Está bien]. Tomó el teléfono fijo y marcó al restaurante de alta cocina cuya reserva había hecho con tres meses de antelación. —Sí, quiero cancelar la reserva de esta noche. —¿El regalo? —Dudó un momento—. Repártanlo entre el personal, por favor. Gracias. Cuando colgó, los dedos de Rosa estaban helados. Francisco lo había olvidado. Hoy se cumplían siete años desde que llegaron juntos a Nueva York. El pedazo de pastel rosa sobre el escritorio ya se había derretido, la crema se había desparramado en una masa sin forma, igual que las ilusiones que ella había cuidado con tanto esmero durante estos años. Rosa levantó la mano y, junto con esa porción de pastel, tiró a la basura a la versión de sí misma de aquel entonces.