제13화

하지만 채시아는 난청도 피아노를 치고, 춤추고, 노래할 수 있으며, 정상인에게 뒤처지지 않다는 걸 몸소 증명했다. 그 소식이 한 줄기 빛이 되어 박지훈을 다시 천천히 일으켜 주었다. 박지훈은 채시아 본인마저 잊고 있었던 찬란했던 순간을 세세하게 말해주었다. 그가 집에 데려다주었을 때 채시아는 미소를 지으며 그에게 말했다. “고마워. 예전 내 모습을 잊을 뻔했는데.” 박지훈은 그녀와 함께 식사하면서도 내내 결혼 후 무슨 일이 있었는지는 묻지 않았다. 집에 머물면서 채시아가 날짜를 보니 이혼을 마무리하는 5월 15일까지 열흘밖에 남지 않았다. 최익순과 약속한 것을 생각하며 그녀는 어느 날 아침 추모 공원으로 갔다. 아버지 묘로 찾아간 그녀는 사진 속 자상한 아버지를 바라보며 목이 메었다. “아빠, 너무 보고 싶어요.” 산들바람이 채시아의 뺨을 부드럽게 스치고 그녀의 코끝이 시큰거렸다. “아빠, 제가 아빠를 보러 가면 화낼 거죠?” 채시아는 손을 뻗어 비석에 떨어진 낙엽을 하나하나 치웠다. “나도 강해져야 한다는 걸 알지만... 죄송해요...” 채시아는 한참을 비석 앞에 서 있다가 자리를 떠났다. 가면서 유골함을 산 뒤 사진관에도 찾아가 직원들의 이상한 눈길 속에서 흑백 사진을 찍었다. 모든 걸 끝내고 돌아오는 길에 그녀가 차창 밖을 보며 생각에 잠겨 있는데 전화 한 통이 걸려 왔다. 오경숙이었다. “시아야, 잘 지내?” 채시아는 오경숙의 부드러운 목소리를 들으며 억지로 미소를 지었다. “잘 지내요.” 오경숙은 안도의 한숨을 내쉬더니 그녀를 꾸짖었다. “왜 또 나한테 몰래 돈을 줬어. 난 그 돈 쓸데가 없으니까 널 위해 남겨둘게. 나중에 작게 장사라도 하면...” 그동안 채시아는 종종 몰래 돈을 보냈지만 시골 사람이라 돈을 쓸데가 없었던 오경숙은 보낸 돈을 전부 모아두었다. 전화기 너머로 들려오는 오경숙의 걱정 어린 말을 들으며 채시아의 얼굴은 어느새 눈물범벅이 되었다. “아주머니, 어렸을 때처럼 저 데리러 오실 거예요?” 오경숙이 의아해하자 채시아는 말을 이어갔다. “15일에 저 데리고 우리 집으로 가주세요.” 오경숙은 왜 하필 15일인지 의아했다. “그래, 15에 아줌마가 데리러 갈게.” 최근 병원 측에서 채시라에게 재검사받으러 오라는 문자 메시지를 보냈지만 그녀는 전부 정중하게 거절했다. 이미 떠나기로 마음먹었는데 치료비를 낭비하고 싶지는 않았다. 계좌를 살펴보니 2천만원 정도 남아 있었다. 이 돈은 그녀가 떠난 뒤 오경숙의 노후 자금으로 쓰면 된다. 요즘 도항에는 비가 그치지 않고 있다. 박지훈은 종종 그녀를 보러 왔다가 그녀가 발코니에 혼자 앉아 생각에 잠겨 있는 모습을 보곤 했다. 채시아의 난청이 심해져 그가 와서 문을 두드려도 듣지 못하는 경우가 많았다. 가끔 말할 때면 그녀는 입 모양을 보고 그가 무슨 말을 하는지 판단하곤 했다. “시아야, 이틀 후에 강가에서 불꽃놀이가 열린다는데 보러 갈래?” 채시아는 한참을 멍하니 있다가 다시 정신을 차렸다. “좋아.” 도항에는 매주 토요일마다 강가에서 불꽃놀이를 하는 풍습이 있었는데 정말 아름다웠다. 연인들이 도항에 와서 그 불꽃놀이를 함께 보면 영원히 헤어지지 않는다는 말이 있을 정도였다. 결혼 후 채시아는 윤성빈에게도 데이트를 신청했지만 그는 냉정하게 거절했다. 그래서 외지인보다 불꽃놀이를 보러 갈 기회가 많았지만 단 한 번도 불꽃놀이를 본 적이 없었다. ... 토요일에 두 사람은 8시에 불꽃놀이를 보러 갔다. 펑! 화려한 불꽃이 공중에 퍼지면서 아름다움은 순식간에 사라졌다. 고개를 들어 하늘을 올려다보는 채시아의 두 눈엔 투명한 눈물이 가득했다. “지훈아, 고마워. 오늘 너무 기뻐.” 박지훈은 옆에 있는 가냘프고 왜소한 채시아를 바라보았다. 그녀의 얼굴에는 미소가 피어났지만 전혀 행복하지 않은 것 같았다. “마침 내가 올해부터 도항에 머물게 됐으니 앞으로 매주 같이 불꽃놀이를 볼 수 있겠네.” 채시아는 대답이 없었다. 그럴 수 없다는 걸 알았으니까. 30분 후, 모든 게 끝나고 채시아는 데려다주겠다는 박지훈을 거절하고 혼자 강변을 따라 걷고 있었다. 오늘 길에 사람이 많았는데 채시아는 그 많은 사람 사이로 윤성빈이 보이는 듯했다. 하지만 가까이 다가서니 낯선 얼굴이 시야에 보이자 채시아는 뒤늦게 자신이 사람을 잘못 봤다는 것을 깨달았다. 헤어진 이후에도 길을 걷다가 윤성빈과 닮은 사람을 만나면 그 사람을 윤성빈으로 착각할 때가 많았다. 교차로에 도착해 신호등을 기다리는데 건너편 대형 스크린에서 뜨는 연예 뉴스에서는 임수아의 인터뷰가 진행되고 있었다. 기자가 물었다. “수아 씨, 이번에 첫사랑을 되찾기 위해 돌아왔다고 하셨는데 소원은 이루셨나요?” 카메라를 마주한 임수아는 인정도 부인도 하지 않고 말했다. “오늘 밤 8시에 그 사람과 불꽃놀이를 같이 봤어요.” 열애를 인정하는 것과 다름없는 말이었다. 횡단보도를 건너는 동안 임수아를 위한 노래 한 곡이 흘러나왔다. [하나뿐인 사랑]. 하나뿐인 사랑이라... 채시아는 평생 윤성빈만을 사랑했다. 어쩌다 그를 좋아했을까. 기억을 더듬어보니 10여 년 전 어느 날 오후, 혼자 채씨 가문에 돌아왔다가 우연히 옆집에서 흰 셔츠를 입고 있던 윤성빈을 봤을 때인 것 같다. 그게 아니면 학창 시절 왕따를 당할 때 윤성빈이 구세주처럼 그녀를 도와주고 나서? 그것도 아니면 윤씨 가문 내외와 아버지가 그녀와 윤성빈을 두고 커서 결혼시키면 좋겠다고 농담했을 때? 수많은 순간이 스쳐 지나갔지만 지금까지도 채시아는 자신이 왜 윤성빈을 좋아하는지 모르겠다. ... 한편 윤성빈은 뉴스를 보지 않았다. 일을 마친 후 습관적으로 휴대폰을 들여다보던 그는 채시아가 연락이 없자 눈빛이 어두워졌다. 휴대폰을 끄고 옆으로 던져버리는데 비서 허준이 문을 두드리며 들어왔다. “대표님, 알아냈습니다. 남자의 이름은 박지훈으로 채시아 씨 소꿉친구인 것 같습니다.” 윤성빈의 기억과 언론의 기사에 따르면 채시아의 소꿉친구는 언제나 윤성빈이었다. 비서는 박지훈이 채시아가 시골에서 자랄 때부터 알고 지낸 사람이라며 알려주었다. 그렇다면 자신보다 훨씬 더 일찍 그를 만났던 거다. 윤성빈은 예쁜 눈매에 매력적으로 생긴 남자를 떠올리며 미간을 찌푸렸다. “대표님, 도영 도련님께서 기다리고 계십니다.” 윤성빈이 그 말에 지시했다. “바쁘다고 전해.” 비서는 깜짝 놀랐다. 한동안 윤성빈은 퇴근 후 신도영 일행과 한바탕 노는 게 일상이었는데 오늘은 왜 평소와 다른 걸까. 윤성빈은 대표 전용 엘리베이터를 타고 지하 차고로 가서 곧장 채시아가 살고 있는 모텔로 향했다. 하지만 도착한 그곳에서 채시아가 며칠 전에 이사했다는 사실을 알게 되었다. 문득 짜증이 치밀어 오른 그가 휴대폰을 꺼내 거듭 연락처를 뒤적거렸다. 채시아에게 전화하기로 마음먹은 순간 전화가 걸려 왔고, 상대는 임수아였다. “무슨 일이야?” “성빈 오빠, 익순 아주머니 말로는 채시아 씨 결혼한대요.” 윤성빈의 검은 동공이 움츠러들었다.