제3화

다음 날 아침, 이소은은 평소보다 이르게 눈을 떴다. 그리고 이내 아무 말 없이 조용히 짐을 싸기 시작했다. 이 집은 그녀가 오랜 시간 정성을 들여 만들어 온 공간이었다. 소파와 테이블, 조명 하나와 커튼의 색까지도 모두 그녀의 손으로 고르고 직접 꾸민 것들이었고 나도윤과 함께 평생을 살아갈 곳이라 믿었기에 하나하나에 더 많은 애정과 시간을 쏟아 왔다. 하지만 이제 그녀는 그곳을 떠날 준비를 하고 있었다. 세 개의 대형 캐리어를 꺼내 짐을 채우다가 이 많은 것을 모두 가져갈 수 없다는 사실을 곧 깨달았다. 그래서 덜어내기 시작했다. 입지 않는 옷들은 기부 상자에 담고 낡은 생활용품들은 미련 없이 버렸다. 그리고 그와 얽힌 모든 추억은 남김없이 태워 버렸다. 마지막 캐리어 하나만 남겨 둔 채 거의 모든 정리를 끝내 가고 있을 무렵, 침실 문이 덜컥 열리며 잠옷 차림의 나도윤이 헝클어진 머리로 거실로 나왔다. 그녀 앞에 놓인 캐리어와 곳곳에 남은 정리의 흔적을 보는 순간 그의 동공이 미세하게 흔들렸다. “이게 뭐 하는 거야” 그가 물었다. 이소은은 멈칫했지만 곧 평온한 얼굴로 고개를 들며 웃었다. “아, 별거 아니야. 그냥 집에 물건이 너무 많아서 정리 좀 하려고. 안 쓰는 건 버리고 쓸만한 건 기부하고. 간만에 제대로 된 정리야.” 나도윤은 그녀의 차분한 얼굴을 한동안 바라보다가 이내 거실 한편에 가지런히 정리된 짐들을 훑어보며 마음속에 다시 묘한 불안이 피어오르는 것을 느꼈다. 정리라는 단어가 머릿속을 스쳤고 이유는 알 수 없었지만 무언가 크게 어긋나고 있다는 감각이 본능처럼 따라붙었다. 그가 입을 열려던 바로 그 순간, 휴대폰이 울렸다. 평소와는 다른 벨 소리에 나도윤은 얼굴을 살짝 굳힌 채 휴대폰을 들어 올렸다. “응, 깼어. 무슨 일이야.” 그는 전화를 받으며 조용히 베란다 쪽으로 걸어 나갔다. 이소은은 아무 말 없이 캐리어 속 짐을 계속 정리하면서 문 너머로 들려오는 그의 낮은 목소리를 애써 외면했다. “스키, 됐어. 오늘 소은이랑 다른 일정 있어.” “안 간다고 했잖아. 네가 표를 예매했든 말든 그건 네 일이야. 한유라, 왜 항상 네 멋대로야” 잠시 후, 전화를 끊은 그가 돌아왔다. 얼굴엔 복잡한 기색이 스쳐 있었다. 이소은이 고개를 들고 물었다. “무슨 일이야?” 그는 잠시 망설이다가 대답했다. “유라가 어제 우리가 데려다준 거 고맙다면서 스키 타러 가자고 했어. 표도 다 예매해 놓았대. 난 안 간다고 했는데 넌 알잖아. 그 성격, 고집 센 거.” 이소은은 말없이 그를 바라봤다. 말로는 분명 거절했지만 그 눈빛 어딘가에는 미묘한 기대감이 스쳐 지나가고 있었고 한유라의 초대가 마냥 싫지만은 않은 듯했다. 이소은은 자신이 이 사랑에서 처음부터 끝까지 철저한 패배자였다는 사실을 문득 깨달았다. 육 년, 이천여 일에 달하는 시간과 마음을 모두 쏟아부었지만 정작 그의 마음 하나만큼은 끝내 품에 안지 못했다. 사랑이라는 건 참으로 이상한 것이었다. 겉에서 보면 한없이 아름답고 눈부셔 보이지만 그 안에 서 있는 사람은 늘 아프고 또 외로웠다. 예전의 자신이었다면 그의 이런 모습을 바라보며 밤새 울고 뒤척였을 것이다. 그러나 지금은 달랐다. 입가에는 쓴웃음이 스쳤을 뿐이었고 마음은 오히려 이상할 만큼 가벼워져 있었다. “그래. 좋아.” 이소은은 미소를 지으며 고개를 끄덕였다. “나도 스키 안 간 지 오래됐네. 같이 가자.” 나도윤은 예상 밖의 반응에 잠깐 멍하니 그녀를 바라보다가 곧 안도한 듯 웃었다. “그럼 나 옷 갈아입고 올게. 좀 이따 출발하자.” 스키장에 도착했을 때, 이소은은 곧 이 자리가 단순한 감사의 자리가 아니라는 걸 알게 됐다. 한유라는 혼자가 아니었고 그녀 곁엔 전문 스키복을 입은 잘생긴 남자가 서 있었다. 키도 크고 인상도 괜찮았으며 한유라를 챙기는 손길이 다정했다. “도윤 씨, 소은 씨. 왔구나” 한유라가 환하게 웃으며 다가왔다. 그러곤 옆에 있던 남자의 팔을 친근하게 감싸며 말했다. “소개할게. 이쪽은 내 대학 선배, 주이현 씨야. 이쪽은 제가 말했던 나도윤, 그리고 그의 여자친구 이소은이에요.” “안녕하세요.” 이소은은 예의 있게 인사했다. 그 순간 나도윤의 표정이 싸늘하게 굳어졌다. 한유라가 다른 남자와 그렇게 다정하게 있는 모습만으로도 이미 그의 감정선은 무너지고 있었다. 하지만 겉으론 이소은의 남자친구 역할을 해야 하기에 억지로 감정을 눌렀다. 대신 그는 이소은을 향해 과잉 친절을 보였다. “춥지 않아? 장갑 꼭 끼고 먼저 몸 좀 풀어. 스트레칭 안 하면 다쳐.” “내가 가르쳐줄게. 무게중심은 낮게 무릎은 살짝 굽히고...” 말은 다정했고 행동 역시 한결같이 친절했지만 이소은은 그의 시선이 시종일관 한유라를 향하고 있다는 사실을 알고 있었다. 한유라가 웃으며 주이현과 대화를 나누는 모습도, 주이현이 스키 장비를 챙겨 주며 아무렇지 않게 건네는 다정한 손길도 그리고 나란히 스키를 타고 내려오며 눈 위에 길게 겹친 두 사람의 그림자까지도 모두 그 시선 안에 담겨 있었다. 그런 장면들이 시야에 들어올 때마다 나도윤의 눈빛은 서서히 어두워졌고 그가 서 있는 자리의 공기마저 차갑게 가라앉아 갔다. 결정적인 순간은 한유라가 스텝을 헛디뎌 중심을 잃고 그대로 주이현의 품에 안기며 웃음을 터뜨렸을 때였다. 그 짧은 찰나, 둔탁한 소리와 함께 나도윤이 손에 쥔 스키 폴을 그대로 부러뜨렸다. 단단하던 폴은 그의 손아귀에서 퍽 하고 꺾였고 날카롭게 갈라진 끝이 손바닥을 깊게 찔렀다. 곧 빨간 피가 바닥으로 뚝뚝 떨어지기 시작했다. “도윤 씨!” 이소은이 다급히 불렀지만 그는 피가 나는 손을 내려다보며 덤덤하게 입을 열었다. “괜찮아. 손 좀 다쳤을 뿐이야. 잠깐만 갔다 올게.” 그는 아무 말 없이 휴게실 쪽으로 걸음을 옮겼다. 등 뒤로는 미처 터뜨리지 못한 분노와 혼란이 뒤엉킨 채 무겁게 늘어져 있었다. 이소은은 한동안 그 뒷모습을 가만히 바라보다가 이내 시선을 돌려 멀리서 주이현의 자리에서 일어나 환하게 웃고 있는 한유라를 바라봤다. 신기할 만큼 마음은 아무렇지도 않았다. 더 이상 이 감정의 게임 속에 끼어들고 싶지도 않았고 두 사람 사이에서 대체품처럼 소모되고 싶지도 않았다. 그런 생각이 또렷해질수록 오히려 마음은 차분해졌다. 이소은은 말없이 스키 고글을 고쳐 쓰고 혼자 탈 수 있는 평평한 슬로프를 찾아 천천히 움직였다. 그때였다. 한유라가 눈 위를 미끄러지듯 다가와 그녀의 앞에 딱 멈춰 섰다. “이소은.” 고글을 벗은 한유라는 맑고 밝은 웃음을 지으며 딱 잘라 말했다. “혼자 타긴 좀 심심하지 않아? 그런데 도윤 씨는 왜 널 혼자 두고 갔을까...” 그녀는 아쉬운 척 고개를 갸웃했지만 시선은 뻔히 휴게실 방향을 향하고 있었다. “하긴, 네가 이해는 해야지. 도윤 씨한테 원래 내가 제일 중요했잖아. 내가 다른 남자랑 있는 거 보니까 그 사람 속 뒤집히는 것도 당연하지. 참, 예나 지금이나 한결같아.” 이소은은 말없이 고글을 벗고는 가만히 그녀를 바라보았다. 한유라는 계속 말했다. “근데, 정말 고맙다. 그동안 6년이나 곁에 있어 줘서. 네 덕에 도윤 씨도 외롭지 않았을 거야.” “하지만 이제 내가 돌아왔으니 돌아가야 할 건 다시 제자리에 돌아가야지. 안 그래?” “봐봐, 지금도 그렇잖아. 도윤 씨는 너는 안중에도 없고 혼자 가서 감정 정리 중이야. 그 사람 마음속엔 언제나 나뿐이었어.” 그 말에 이소은은 가볍게 웃으며 고개를 끄덕였다. “맞아. 네 말이 다 맞아.” 그녀의 미소에는 한 치의 미련도 없었다.