Capítulo 1

María García era la santa más pura de todo el círculo social. Esa frase había circulado entre las damas de la alta sociedad durante seis años. Porque llevaba tres años casada con Alejandro Fernández, una figura inalcanzable en el mundo jurídico que seguía estando intacta. Alejandro tenía una obsesión por la limpieza, tan grave que resultaba indignante. Tres años de noviazgo, tres años de matrimonio, él rechazaba cualquier contacto físico: no abrazaba, no besaba y, mucho menos, se acostaba con ella. María no lo había creído al principio: mil intentos de seducirlo, mil fracasos. Ella pensaba que así era Alejandro: frío, noble, ajeno a toda mundanidad. Pero no fue hasta hoy que lo comprendió. Incluso la persona más inalcanzable podía descender al mundo y su obsesión por la limpieza también podía tener excepciones. ... En el restaurante de alta categoría, los dedos con los que María sostenía la copa temblaban ligeramente. A través del ventanal, vio con total claridad a Alejandro arrodillado sobre una rodilla, masajeando el tobillo dolorido de la mujer frente a él. Sus dedos largos rodeaban aquel blanco y delicado tobillo con una suavidad que parecía la de alguien que sostenía un tesoro; en su cara no había el menor rastro de repulsión o incomodidad. ¿De verdad era aquel el mismo Alejandro que, incluso cuando rozaba accidentalmente su mano, necesitaba desinfectarla tres veces? María, temblando, tomó una foto y se la envió al mejor amigo de Alejandro: [¿Quién es ella?] El amigo respondió muy rápido: [¿Cómo sabes de Carmen González?] Carmen... María fijó la mirada en ese nombre con una tensión insoportable: [Entonces, ¿quién es?] El amigo dudó un instante, pero finalmente confesó: [El primer amor de Alejandro]. [Por ella renunció a heredar el negocio familiar y cambió de rumbo para convertirse en abogado; por ella terminó en el hospital tras pelearse con unos maleantes, casi pierde la vida. Después de separarse, estuvo dos años sumido en la decadencia hasta que logró superarlo...] María leyó en silencio, con la mente completamente en blanco. El amigo trató de consolarla. [Todo eso es cosa del pasado. Ahora está casado contigo; a quien quiere es a ti, seguro]. ¿De verdad? María soltó una risa entre lágrimas. Aún recordaba aquel año, en segundo de universidad, cuando vio por primera vez a Alejandro en la Universidad de Solarena: él estaba de pie frente a la facultad de Derecho, su camisa blanca se agitaba por el viento, frío y distante como una pintura a tinta. Ella era la hija mayor de la familia García, brillante y desinhibida; desde niña obtenía todo lo que quería. Pero aquel día, cuando se acercó a pedirle su contacto y fue rechazada, comprendió por primera vez que también existían cosas en este mundo que ella no podía conseguir. Así empezaron dos años enteros de insistencia implacable. Cada día lo esperaba para darle el desayuno, y él lo tiraba a la basura sin dudar. Los regalos que preparaba con todo cuidado, él ni siquiera los miraba antes de entregárselos a un perro callejero. Incluso la ropa que ella rozaba con la punta de los dedos, él se la quitaba en el acto y la tiraba directamente. Pero ella se hacía más fuerte cada vez que chocaba contra un muro, negándose a rendirse. Hasta que, en una noche lluviosa, cuando ella estaba empapada frente a la biblioteca, Alejandro, contra toda lógica, le tendió un paraguas. —Intentémoslo —dijo, con una voz tan fría como el hielo. Ella creyó que había ganado. Al fin y al cabo, él por fin se convirtió en su novio y, después, en su esposo. Pero tras tres años de noviazgo y tres de matrimonio, si por descuido rozaba su mano, él necesitaba lavarse tres veces con desinfectante. Ella quería abrazarlo y él retrocedía. Ella intentaba besarlo y él apartaba la cara. La noche de bodas, él durmió en el despacho. Todos decían: —Alejandro es así, tiene una obsesión grave con la limpieza. Y María, poco a poco, aceptó aquella explicación. Después de todo, él era así con todo el mundo... ¿o no? Pero justo hoy, lo vio arrodillarse para masajear el tobillo de otra mujer, con una ternura que jamás había dirigido a nadie más. Justo hoy, comprendió con absoluta claridad que en su corazón... sí existía una excepción. Qué irónico. Ella, hermosa, con un cuerpo perfecto, con pretendientes haciendo fila desde Vientomar hasta Río Alegre. Sin embargo, por un hombre que jamás la amó, se había humillado durante ocho años enteros. Si él no la toca, otros la tocarán. Si él no la ama, otros la amarán. Así que, si era así... pedirá el divorcio. Y los dejará libres, a él y a su primera amada. Con la decisión tomada, María secó sus lágrimas, tomó su bolso y salió del restaurante a toda prisa. Iba tan rápido que, justo al llegar a la puerta, chocó sin querer con Carmen, que estaba a punto de marcharse. En el mismo instante en que sus miradas se cruzaron, el letrero sobre sus cabezas se soltó de repente y cayó con fuerza hacia ellas. María reaccionó por instinto empujando a Carmen fuera de peligro, mientras ella misma recibía el impacto en la espalda. La sangre brotó al instante. El dolor la hizo caer de rodillas; con la vista borrosa, vio a Alejandro correr desde el estacionamiento. Él levantó a Carmen de inmediato, revisando con desesperación si estaba herida, sin importar que su traje caro estuviera lleno de polvo. Solo después de asegurarse de que Carmen estaba ilesa, advirtió a María, tirada en un charco de sangre. —¿Qué haces aquí? —Alejandro colocó a Carmen detrás de sí, protegiéndola, y su mirada fue tan fría como un filo—. ¿También tenías que seguirme cuando me reúno con una amiga? María no podía hablar del dolor; su corazón dolía más que la herida. —No... No ha sido así. El cartel cayó y... Esta señorita me salvó... —Carmen, por fin reaccionando, intervino para explicar. Alejandro se tensó ligeramente; volvió la mirada hacia María. —¿Ustedes... se conocen? —preguntó Carmen con cautela. María apenas podía respirar; solo pudo ver el cambio en la cara de Alejandro. —Sí, la conozco —respondió él con frialdad—. Es una de mis pretendientes—. Su mirada pasó por la pálida cara de María—. Lleva mucho tiempo insistiendo. La frase fue como un cuchillo, clavándose sin piedad en el corazón de María. Ella de pronto soltó una risa quebrada, y lágrimas mezcladas con sangre rodaron por su cara. ¿Ocho años de relación y en su boca ella no era más que una pretendiente? Carmen, al ver que María sangraba sin parar, dijo con preocupación: —Alejandro, llévala al hospital, por favor. Está muy malherida. Pero él no se movió de su sitio. Su voz fue fría como acero cuando dijo: —Está cubierta de sangre. Está sucia. —Tengo trastorno de limpieza. No puedo tocarla. —Llamen al 112 y ya. María yacía en el suelo helado. La sangre le bajaba por la frente y su cara parecía aún más pálida contrastanda con el rojo intenso. Mientras escuchaba las palabras de Alejandro, sintió como si una mano invisible le apretara el corazón, hasta dejarla sin aliento. El sonido de la ambulancia se acercó, cortando el silencio. Los paramédicos corrieron hacia ellas; cuando estaban a punto de subir a María a la camilla, Carmen titubeó de repente, y su cara perdió todo el color. —Alejandro, yo... No alcanzó a terminar. La oscuridad le cubrió la vista y cayó desmayada. —¡Carmen! —Alejandro dio un salto hacia adelante y la atrapó con firmeza. Su voz, siempre gélida, por primera vez sonó alterada. Levantó la mirada con brusquedad y ordenó a los paramédicos: —Bájenla. Llévense a Carmen primero. La enfermera vaciló. —Pero la señorita María ha perdido mucha sangre, está casi inconsciente. Si esperamos la próxima ambulancia, podría ser peligroso... —La ambulancia la llamé yo. —Alejandro la interrumpió con frialdad, depositó a Carmen con cuidado sobre la camilla y dictó con tono inapelable: —Subirá quien yo diga. Sin mirar a María ni una sola vez, subió a la ambulancia con Carmen en brazos y la puerta se cerró de golpe. María vio cómo la ambulancia se alejaba, y sintió que su corazón dolía tanto que ya no podía sentir nada más. Finalmente, se desmayó. ... Cuando abrió los ojos, una luz blanca y punzante la obligó a entrecerrarlos. —¡Por fin ha despertado! —La enfermera dejó escapar un suspiro de alivio—. Un transeúnte la trajo al hospital. Necesita avisar a algún familiar que la atienda. María negó con suavidad; su voz era apenas un hilo. —No hace falta... Soy soltera. La enfermera se sorprendió. —Pero en el registro figura que lleva tres años casada, sin hijos. —Pronto me divorciaré. —Su voz fue débil, pero firme. Apenas terminó de hablar, la puerta de la habitación se abrió de golpe... —¿Divorcio? —Alejandro entró con la cara helada—. ¿Quién va a divorciarse?