Bab 21

"Betismu benar-benar nggak ada rasa? Mau istirahat sebentar lagi nggak?" Simon bertanya dengan nada khawatir. "Sudah baik. Aku rasa bisa lari 800 meter di kampus lagi." Clarice memakai pakaian olahraga dan menggodanya sambil tersenyum. "Aku nggak bisa melawanmu. Tapi kalau ada yang nggak nyaman, kamu harus bilang, ya? Alat rehabilitasi portabel dan obat penghilang sakit sudah aku bawakan semua." Simon menepuk koper yang penuh sesak. "Jangan khawatir, waktunya sudah mepet. Ayo cepat!" Clarice mendorongnya ke luar. Mereka naik pesawat, memandang kota yang gemerlap mulai mengecil dari jendela. Akhirnya menjadi lukisan menakjubkan, cahaya-cahaya kecil jatuh di mata mereka. Di malam sunyi itu, awan tipis melayang di tengah, terlihat sepi tapi istimewa. Clarice memakai earphone, mendengarkan musik lembut. Kenangan beberapa bulan terakhir muncul tanpa bisa dicegah di benaknya. Dia berlatih setiap hari tanpa henti untuk bisa berdiri lagi. Di banyak malam yang sunyi, dia diam-diam pergi ke kama