Bab 4

"Bumm!" Setelah tabrakan, mobil itu terbalik di pinggir jalan. Jessy belum pulih dari benturan keras ketika pintu mobil didobrak, beberapa orang dengan kasar menyeretnya keluar dan membantingnya ke tanah. Kerikil-kerikil itu menggores kulitnya, menyebabkan wajahnya meringis kesakitan. Saat berjuang untuk bangun, Jessy diinjak dari belakang. "Waktu kamu menindas orang lain, apa kamu memikirkan hari ini?" "Kamu bahkan nggak mati karena ini? Kamu benar-benar beruntung, dasar jalang!" Jessy dengan lemah mencoba memprotes. "Aku nggak ...." Namun, sebelum Jessy sempat selesai berbicara, sebuah tamparan keras mendarat di wajahnya, darah langsung menetes dari sudut mulutnya. "Masih berpura-pura bodoh?" "Cepat, ambil beberapa fotonya, biarkan warga net melihatnya hingga puas." Kilatan cahaya menyilaukannya. Saat mengulurkan tangan untuk melindungi matanya, para pria itu menahannya dan mengikat pergelangan tangannya erat-erat. "Kamu suka menindas, ya? Biar aku tunjukkan bagaimana rasanya ingin mati saja." Jessy menyaksikan dengan takut ketika ujung tali yang lain di pergelangan tangannya diikatkan ke bagian belakang mobil. Begitu mesin menyala, inersia yang luar biasa menyeretnya ke tanah. Kerikil merobek pakaian dan kulitnya, meninggalkan luka-luka berdarah. Tubuhnya yang sudah lemah nyaris tidak mampu berteriak minta tolong dengan suara serak dan parau. Dengan menyeret tubuhnya yang sekarat, Jessy hanya bisa pasrah menahan tali yang merobeknya dari tanah yang tidak rata. Orang-orang di dalam mobil memanjat keluar jendela untuk merekam keadaannya yang mengerikan, tawa mereka memekakkan telinga, tetapi kesadarannya perlahan memudar. Jessy sudah berlumuran darah, akhirnya Jessy pun bahkan tidak bisa merasakan sakit lagi. Jessy tidak tahu berapa lama waktu telah berlalu sebelum mobil berhenti, tali terlepas dan Jessy terlempar ke tanah seperti sampah. Saat terbangun, sekelilingnya sunyi senyap. Di bawah sinar bulan, Jessy hanya bisa melihat kuburan yang tidak terhitung jumlahnya. Saat itu, Jessy tidak merasa takut. Apa yang lebih menakutkan daripada hidup? Jessy terhuyung berdiri, menopang dirinya sendiri dan meraba-raba jalan menuju jalan utama. Saat fajar menyingsing dan sisa-sisa tenaganya yang terakhir habis, semuanya menjadi gelap, Jessy pun pingsan di pinggir jalan. "Kamu sudah bangun? Ada yang mengganggumu lagi?" Jessy membuka matanya. Seorang perawat berada di sampingnya, mengatur infusnya. Bahkan gerakan sekecil apa pun terasa seperti ribuan jarum yang menusuk sekujur tubuhnya. "Kamu dibawa ke UGD. Kami nggak bisa menghubungi keluargamu. Kami harus menyelesaikan prosedur penerimaan, membayar biaya dan merawatmu ...." Jessy menyela, "Aku tahu." Jessy menurunkan pakaian rumah sakitnya lebih rendah, menyembunyikan banyak memar di tubuhnya. Perawat itu menawarkan kursi roda, tapi Jessy menolak. Jessy berjalan keluar ruangan, bersandar di dinding, setiap langkah terasa seperti berguling-guling di atas paku. Jessy tidak pulang semalaman dan Lucky bahkan tidak mencarinya. Jessy ingat duduk sendirian di makam orang tuanya, tenggelam dalam pikirannya saat pertama kali didiagnosis menderita kanker ginjal. Jessy hanya menghilang selama dua jam, dan seluruh internet dibanjiri pemberitahuan orang hilang, bahkan dunia bawah dan masyarakat hukum pun tergerak. Ketika Lucky menemukannya, matanya merah, air mata membasahi bahunya saat Lucky memeluknya. Pada saat itu, adakah secercah ketulusan di hatinya? Sekarang, hati dan matanya dipenuhi oleh Wenny, hidup atau matinya terasa tidak penting. Antrean panjang terbentuk di konter pembayaran. Jessy berdiri diam di ujung ketika sebuah suara yang familier terdengar dari belakangnya. "Lucky, aku baik-baik saja. Kamu nggak perlu terlalu khawatir." Wenny berkata dengan genit. Jessy tertegun, tidak berani berbalik. Jessy tidak menyangka akan bertemu mereka di rumah sakit ini, dirinya seharusnya berada di rumah sakit lain. Suara Lucky lembut tapi terdengar melengking. "Dokter bilang kamu mengalami tanda-tanda keguguran ringan, kamu harus berhati-hati." "Kalau saja Jessy nggak memaksamu berlutut kemarin ...." Wenny menyela. "Aku sudah terbiasa, nggak apa-apa, aku mengerti Kak Jessy, ini semua salahku karena terlalu gegabah." Jessy mengepalkan tangannya, ujung jarinya menancap dalam-dalam di telapak tangannya. Jessy berbalik untuk pergi, tapi bertemu dengan tatapan terkejut Lucky. "Jessy?" Ekspresi terkejutnya segera berubah menjadi marah. "Kamu mengikuti kami?" Wenny segera bersembunyi di belakang Lucky, seluruh tubuhnya gemetar. "Kak Jessy, aku nggak melakukan apa yang terjadi di internet. Bisakah kamu melepaskanku? Jangan menakut-nakutiku lagi. Aku sedang hamil tua, dokter bilang aku benar-benar nggak sanggup menanggung gejolak emosi lagi." "Setelah aku melahirkan, kamu boleh memukul atau memarahiku sesuka hatimu, aku akan menerimanya." Lucky segera melindungi Wenny, suaranya sedingin es. "Aku di sini untuk menebus dosamu. Dia hampir keguguran kemarin karena paksaanmu!" "Apa lagi yang kamu inginkan?" Jessy membuka mulutnya, ingin mengatakan bahwa dirinya hampir mati, ingin menunjukkan tubuhnya yang penuh memar. Namun, melihat rasa jijik yang tak tersamar di matanya, semua penjelasan tercekat di tenggorokannya. Wenny tiba-tiba membungkuk, wajahnya pucat pasi. "Lucky, perutku sakit sekali ...." Tanpa sepatah kata pun, Lucky menggendong Wenny dan berlari menuju ruang dokter. Gerakannya terlalu terburu-buru, bahunya pun menghantam Jessy. Setelah melemah, Jessy terbanting ke tanah seperti daun yang jatuh, sikunya menghantam lantai marmer dengan keras. Lucky bahkan tidak menoleh ke belakang. Jessy duduk di tanah, memperhatikan kepergian mereka untuk waktu yang sangat lama, begitu lamanya hingga orang-orang di sekitarnya menatapnya dengan aneh. Jessy perlahan berdiri dan melanjutkan antreannya dengan lesu.