제84화

방 안의 모든 것들이 그녀가 떠났을 때와 똑같았고 조금도 변한 게 없었다. 오빠는 그녀가 분홍색을 좋아하는 것을 알고 연분홍 유성페인트로 벽 한쪽 전체를 칠해주었다. 침대에는 얇은 하얀 베일 장막이 흐르듯 드리워져 있어 꿈결 같은 분위기를 자아냈다. 창문 가까이에는 부드러운 고급 핸드메이드 캐시미어 러그가 깔려 있고 옆에는 큰 노란 오리 모양의 빈백 소파와 따뜻한 노란색 플로어 스탠드가 놓여 있었다. 그녀는 빈백 소파에 파묻혀 스탠드를 켜고 책을 읽다가 지치면 고개를 들어 창밖의 초록빛 잔디를 바라보곤 했었다. 창턱의 커피 컵 걸이도 여전히 그 자리에 있었고 그 위에는 서너 개의 컵이 거꾸로 놓여 있었는데 그건 그녀가 예전에 직접 고른 스타일이었다. 오빠가 있을 때, 그녀는 항상 진한 커피 두 잔을 내렸다. 한 잔은 자신을 위해, 다른 한 잔은 오빠를 위해 두 사람은 창가에 앉아 천천히 마시곤 했었다. ‘추억이 가득한 물건들을 사촌 오빠와 새언니가 나를 위해 보관해 두었다니...’ 임지현의 눈가에 눈물이 어렸다. 육현재는 방에 들어와 침대 옆 싱글 소파에 가서 앉아 책장에서 책 한 권을 꺼내 펼쳐 들었다. 그의 행동은 자연스러웠다. 들어올 때 호기심이나 탐색의 기색은 전혀 없었다. 오히려 말로 표현하기 어려운 익숙함을 풍겼다. 임지현은 멍해졌다. 그녀의 기억으로는 육현재는 분명 이 방에 들어와 본 적이 없었다. 하지만 그가 이곳을 대하는 익숙한 모습은 전혀 그렇지 않았다. “육현재, 예전에 여기 와본 적 있어?” 그녀는 참지 못하고 살짝 떠보는 듯 물었다. 육현재는 갑자기 고개를 들더니 잠시 멈춰 서서, 평온한 어조로 대답했다. “아니.” 그는 거짓말을 하고 있었다. 임지현은 한눈에 그걸 꿰뚫어 보았다. 말할 때, 그는 검지와 엄지 손가락으로,무의식적으로 책장을 문지르고 있었다. 그것은 그가 거짓말을 할 때마다 드러나는 습관이었다. 조명 아래 그의 눈빛이 희미하게 흔들렸고, 그녀는 그것을 정확히 포착했다. “왜?” 육현재의 목소리는 여전히 낮고 듣기 좋았으며