Capítulo 2

—Tú... Las pupilas de Carlos y Diego se contrajeron bruscamente, no esperaban que ella realmente firmara. —¿Cuánto dura el periodo de reflexión para el divorcio? —Preguntó Rosa directamente al abogado. El abogado se ajustó los lentes: —Un mes. En ese tiempo puede retirar la solicitud si se arrepiente. Al escuchar esas palabras, Carlos y Diego soltaron un suspiro de alivio al unísono. Se miraron, y en sus rostros volvió la expresión altiva de siempre. Diego cruzó los brazos y, con voz infantil pero maliciosa, dijo: —Así que solo estabas fanfarroneando. Más te vale largarte en treinta días y no venir a suplicarle a papá. ¡Qué patético sería! El corazón de Rosa se sintió apretado por una mano invisible. Ese era el hijo que ella había dado a luz, y ahora la miraba como si fuera su enemiga. Su voz salió sorprendentemente serena: —Tranquilo. En cuanto tenga el certificado de divorcio, me iré de inmediato. Ni un minuto más voy a quedarme. Carlos soltó una risa fría: —Qué buena actriz eres. Se acercó un paso; la fragancia de su cuerpo, que alguna vez la había obsesionado, la envolvió otra vez: —Quiero ver si dentro de treinta días todavía tienes ese mismo valor. Rosa tomó aire profundamente, estaba a punto de responder, cuando de pronto sonó el timbre del teléfono. Carlos miró la pantalla y la comisura de sus labios se alzó sin darse cuenta, era Patricia. —¿Qué pasa, Patricia? —Carlos, me siento un poco mal. —La voz débil de Patricia se filtró por el auricular. —¿Qué tienes? ¡Voy en seguida! —Diego saltó, preocupado, y la frialdad de antes desapareció de su rostro. —No hace falta, sigan con lo suyo. Carlos ya había tomado su saco y, sin mirar a Rosa, dijo con prisa: —Ya vamos para allá. Espérame. Colgó la llamada y ambos salieron apresurados. Diego, desde la puerta, le hizo una mueca a Rosa: —Voy a ver a Patricia. ¡Ella es diez mil veces mejor que tú! La puerta se cerró con fuerza. Rosa permaneció inmóvil, sintiendo que toda la sangre de su cuerpo se enfriaba. Guardó el acta de divorcio y subió a empezar a empacar. En el armario colgaban, perfectamente alineadas, todas las camisas que le había comprado a Carlos, cada una elegida con esmero. En los estantes se apilaban cuadernos de dibujo y juguetes que había preparado para Diego, todos seleccionados por ella misma. En su vida anterior, todo giraba alrededor de ellos, y en el proceso se olvidó de sí misma. En esta vida, iba a cambiar por completo. Al día siguiente, Rosa fue al salón de belleza más caro del centro de la ciudad. Cuando la estilista le preguntó qué corte quería, ella se miró en el espejo y respondió en voz baja: —Córtalo todo. Quiero empezar de nuevo. Tres horas más tarde, salió con un peinado impecable, las puntas teñidas de un cálido tono castaño. Luego fue al centro comercial, probándose una y otra vez ropa que jamás había considerado apta para una ama de casa. Al final, compró un vestido rojo y un par de tacones altos. Cuando se paró frente al espejo, casi no se reconoció. La mujer que la observaba tenía facciones delicadas, labios rojos levemente curvados; ya no quedaba ni rastro de la sombra de una ama de casa. Al anochecer, Rosa entró en un restaurante. El mesero la guiaba hacia el interior cuando, de repente, ella se quedó paralizada en el lugar. Junto a la ventana, Carlos, Diego y Patricia estaban sentados juntos, charlando y riendo. El mesero siguió su mirada y sonrió: —Esa familia se ve feliz. El caballero viene seguido con ellos; padre e hijo consienten a la mamá. Todos los envidian. El corazón de Rosa se contrajo con un dolor punzante. Estaba a punto de buscar una mesa lejos de ellos, pero Patricia ya la había visto. Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, Patricia no podía creer su aspecto. Carlos y Diego también quedaron atónitos, era la primera vez que veían a Rosa así, con un maquillaje impecable, un vestido rojo, irradiando seguridad y elegancia. Tras la sorpresa, Diego endureció el rostro y dijo con seriedad: —¿Qué haces aquí? ¿No que ibas a divorciarte de papá? ¿Por qué nos estás siguiendo? Rosa apretó el bolso en su mano, clavando las uñas en la palma: —El divorcio no impide comer. Y no los estoy siguiendo, fue pura coincidencia. Dicho esto, se giró para marcharse. Patricia la sujetó de la muñeca: —No te vayas, ya que nos encontramos, comamos juntas. Aunque, todo lo que pedimos fue a mi gusto. Miró a Carlos con cierta incomodidad: —¿Por qué no pides algo que le guste a Rosa? Carlos frunció el ceño mientras hojeaba el menú, hasta que se detuvo de golpe. Alzó la vista hacia ella, con el ceño levemente fruncido: —¿Qué es lo que te gusta comer? Rosa de pronto tuvo ganas de reír. Para prepararles comidas nutritivas, había aprendido a cocinar desde cero. Para complacer a Diego, revisó incontables recetarios en busca de nuevos platos. Por la gastritis de Carlos, pasó años cocinando sopas para cuidar su estómago. Y después de cinco años de matrimonio, ¡ellos ni siquiera sabían qué le gustaba comer! Diego intervino enseguida: —No te preocupes por ella. Patricia, tu filete se va a enfriar. —Yo pediré lo mío. —Dijo Rosa, tomando el menú. Ordenó foie gras y estofado de res, platos lujosos que siempre le habían gustado pero que jamás se había atrevido a pedir. Padre e hijo la miraron sorprendidos. Diego no pudo evitar preguntar: —Mamá, ¿de dónde sacas dinero para comer esas cosas? Rosa respondió con calma: —No olvides que soy la esposa de Carlos. La mitad de los bienes me corresponde. Antes solo pensaba en ustedes y todo el dinero lo gastaba en ustedes. Ahora quiero darme un poco de gusto yo misma. El ceño de Carlos se frunció aún más: —¿Qué es lo que realmente quieres? Rosa lo miró fijo: —Comer. Y luego esperar a que acabe el periodo de reflexión para irme de sus vidas.