제16화

진여울은 언제나 공손한 메시지로 안부를 물었다. 가장 힘겨웠던 시기, 온채하는 그 메시지들에 가장 날카로운 말로 응수했고, 그 대답은 캡처되어 진여울이 속한 단체방 곳곳으로 퍼졌다. 그래서 독한 여자라는 온채하의 이미지는 사람들 뇌리에 더욱 깊이 박혔다. 온채하는 진여울이 미묘한 방식으로 자신을 서서히 무너뜨리려 한다는 걸 알았다. 그리고 그 작전은 성공적이었다. 지난 3년 동안 온채하가 편안했던 날은 하루도 없었다. 그녀는 답장을 하지 않은 채 화장실에서 30분을 버틴 뒤 겨우 아래층으로 내려왔다. 병원 입구에서 택시를 잡으려던 순간 차 한 대가 앞을 가로막았다. 재원시에는 하나뿐인 1자 번호판을 가진 배승호의 차였다. 유리창이 내려가며 배승호의 얼굴이 드러났다. “타.” 온채하는 못 들은 척 차를 빙 돌아 밖으로 걸어 나갔다. 그러나 몇 걸음 못 가 차 문 여닫는 소리가 났다. 그녀는 손목이 붙잡혀 뒤로 확 끌렸다. 순간 피비린내가 훅 끼쳤고, 시선이 본능적으로 그의 손으로 향했다. 그의 손에는 아직도 피가 흐르고 있었고 붉은 자국이 그녀의 팔목에까지 묻었다. 온채하는 미간을 팍 찌푸리며 안색이 순식간에 창백해지며 그를 급히 밀어내려고 했다. 교통사고 이후에는 피만 보면 몸이 본능적으로 거부해 속이 뒤집혔으니까. 배승호는 그 사실을 아는 터라 짧은 욕설을 내뱉고는 다친 손을 뒤로 숨겼다. 그리고 다른 손으로 그녀를 끌어당겼다. 하지만 온채하는 이미 자극된 듯 버둥거리며 말했다. “이거 놔.” 배승호의 안색이 더욱 어두워졌다. “온채하, 너 언제까지 이럴 거야?” 온채하는 대꾸 대신 구역질을 참으며 가방에서 소독 티슈를 꺼냈다. 팔목을 닦아내고 또 닦았지만 비릿한 냄새는 살에 스민 듯했고, 결국 옆 기둥에 몸을 기대 토해 버렸다. 어지럼증이 몰려드는 순간, 배승호가 그녀를 끌어안아 차 안으로 밀어 넣었다. “내려놓으라니까!” 결혼 초기 2년을 빼면, 둘이 만난 횟수 자체가 손에 꼽혔고 만날 때마다 언성부터 높아졌다. 작년에는 배승호가 집에 잘 들어오지도 않았