Capítulo 1

—Papá, mamá, mi obra ganó un premio. Sofía Mondragón regresó de un viaje de trabajo y, al entrar en casa, se quedó paralizada ante la escena que vio: sus pupilas se contrajeron y los dedos se tensaron sobre el pomo de la puerta. En el centro de la sala había un retrato de boda, Gabriel Téllez y Elisa Mondragón. Esos dos eran su esposo y su hermana gemela. Sus padres, por su parte, estaban junto a una cuna, moviendo un sonajero con ternura. Por un instante, su mente quedó completamente en blanco. Antes de que pudiera procesar lo que veía, Elisa tomó al bebé en brazos y, de pronto, se arrodilló con un golpe seco. Con los ojos llenos de lágrimas, parecía una flor blanca bajo la lluvia: —Hermana, lo siento. Tú no puedes darle un hijo a Gabriel, y yo tuve suerte con el embarazo, así que... No alcanzó a terminar. Gabriel la ayudó a levantarse y dijo con calma: —Sofía, mis padres querían un nieto. Elisa aceptó sacrificarse para tener un hijo por nosotros. Deberías agradecerle, no culparla. Ajustó las gafas doradas con frialdad; la luz en los cristales acentuó su aire distante y altivo. Sus padres se apresuraron a secundarlo: —Sí, hija, si no fuera por Elisa jamás habrías podido tener un niño. No seas desagradecida, reconoce su generosidad. Revelaron los secretos que Sofía antes desconocía. Dicen que las palabras pueden matar, y ahora ella por fin lo comprendía. Cada frase que pronunciaban le hacía sentir un dolor más profundo. El dolor le oprimía el pecho como una bola de algodón húmedo, imposible tragarla, imposible expulsarla. Las lágrimas nublaron su vista. Dirigió la mirada hacia Gabriel, el hombre al que había amado tantos años, y la ironía le caló hondo. Todos sabían que era estéril. Sus padres la despreciaban y preferían a Elisa. Sus compañeros la habían humillado, pero Gabriel había sido diferente. Él era el heredero más prometedor de una familia poderosa, había llevado el valor de la empresa a miles de millones y, aun así, rechazó los matrimonios arreglados y la persiguió abiertamente. Cuando ella soñaba con ganar los grandes premios de fotografía, él la acompañó, incluso arriesgando su vida en zonas de guerra. Cuando la criticaron, él dio una conferencia y afirmó que no querían hijos; incluso se sometió a una vasectomía para demostrarlo. Conocía todas sus heridas y siempre las había curado con paciencia y ternura. Le dijo una vez: —Dios te dio esa imperfección porque eras demasiado perfecta. No importa, solo te amaré a ti toda la vida. Gabriel la amaba tanto que todos lo sabían, y hasta ella misma cayó profundamente en ese amor. La gente decía: —Sofía es la primera mujer que ha recibido un amor verdadero dentro de una familia poderosa. Ella aceptó su propuesta de matrimonio bajo el aplauso de todos, convencida de que sería feliz para siempre. Pero la realidad desgarró esa ilusión. Sabía que, por más que intentara convencerse, ese hecho sería una espina en su corazón, una herida que tarde o temprano se infectaría. Sofía soltó una risa helada: —Papá, mamá, será la última vez que los llame así. Siempre pensaron que Elisa y Gabriel eran la verdadera pareja. Pues bien, ahora que ya tienen un hijo, les deseo que sean muy felices los cinco juntos. Y sin mirar atrás, abrió la puerta y se marchó. Gabriel frunció el ceño, con el impulso de ir tras ella, pero Elisa tiró de su manga. Se mordió el labio inferior y dijo: —Gabriel, me duele el vientre, ¿podrías sobármelo un poco? Él vaciló unos segundos, mirando la espalda que se alejaba y luego el rostro pálido de Elisa. Finalmente, tomó una decisión. Posó su mano sobre el vientre de ella, mientras sus padres arrullaban al bebé en silencio. ... Después de salir de casa, Sofía se dirigió sola al departamento de visados. El funcionario le preguntó el motivo del viaje. Sofía sonrió con calma: —Mi obra ganó el Pulitzer; debo viajar en quince días para recibirlo. Apenas terminó de hablar, los empleados la miraron con admiración. Asintió, entregó los documentos y, tras el trámite, volvió al departamento que compartía con Gabriel. Comenzó a empacar. Al guardar los papeles, cayó una libreta de matrimonio. Al ver claramente la información impresa, un dolor agudo le atravesó el pecho, como una cuchilla. Durante su viaje de trabajo, Gabriel ya había llevado a Elisa al extranjero para casarse. Ahora él poseía, de manera legal, dos esposas, una en su país y otra en el exterior. Él le había prometido amor eterno, pero en solo tres años, ese para siempre se había desvanecido. Sofía soltó una risa amarga. Así que su para siempre apenas había durado un instante. Está bien, pensó. Se secó las lágrimas. Su matrimonio estaba muerto, pero su carrera apenas despegaba. A partir de ese momento, solo se permitiría concentrarse en sus sueños. Todo lo demás ya no importaba.