제612화

아까 술병이 깨지면서 튄 유리 조각에 베인 모양이었다. 박은영은 다시 약상자에서 알코올 솜 하나를 꺼내 들었다. “고개 좀 옆으로 돌려봐요.” 유태진은 순순히 고개를 돌렸다. 박은영이 상처 부위를 자세히 보기 위해 몸을 숙였다. 살갗에 솜이 닿자 유태진의 목젖이 불규칙하게 오르내렸다. 그 반응에 손을 멈칫한 박은영이었지만 그는 이내 미간을 찌푸리며 그녀의 손목을 잡아 옆으로 끌어당겼다. “됐어. 내가 할게.” “그게 보이기나 하겠어요? 아파요?” “아니. 네 숨소리가 거슬려.” 느긋하게 다리를 벌리고 앉은 유태진이 손에 들고 있던 요오드 약품을 툭 뜯어 상처에 툭툭 갖다 대기 시작했다. “뭐라고요?” 박은영이 어이없다는 얼굴로 남자를 쳐다봤다. “그게 거슬릴 게 뭐가 있어요.” 그러자 유태진이 천천히 눈썹을 치켜올리며 그녀를 쳐다보았다. “내가 좀 예민해.” 잠시 침묵하던 박은영이 해탈한 얼굴로 입을 꾹 다물었다. ‘그래, 이런 사람이었지.’ 주먹을 쥐었다 편 그녀는 유태진과 말싸움할 마음을 접고 꺼냈던 의료용품들을 조용히 정리해 다시 약상자에 넣었다. “알아서 해요.” 약상자를 빤히 쳐다보던 남자가 물었다. “여기가 병원이야? 약이 왜 이렇게 많은 거야?” 꽤 큰 사이즈의 약상자였다. 첫 번째 칸은 외상 응급 처치 용품, 두 번째와 세 번째 칸은 각종 건강 보조제와 유리병에 담긴 다양한 약들이 종류별로 분류되어 있었다. 박은영은 정말로 그것들을 전부 구분할 줄 알았다. “난 내 몸을 아끼니까요. 영양제는 많을수록 좋아요.” 그녀가 태연하게 받아치며 약상자를 수납장에 넣었다. 다시 거실로 돌아온 박은영은 그제야 유태진이 신고 있는 슬리퍼를 발견할 수 있었다. 검은색 에르메스 가죽 슬리퍼. 딱 봐도 집에서 신고 나온 차림. 옷도 집에서 입는 것 그대로였다. “왜 이렇게 입고 왔어요?” 유태진이 손등에 붙은 멸균 패드를 한번 눌러보며 느긋하게 대꾸했다. “너 보러 오는 데 정장이라도 입고 와야 돼? 주의할게.” 박은영은 남자가 일부러 비꼬고 있다는 사실을 알고 있