제2화

그는 창백한 얼굴로 내 어깨를 잡으며 손가락까지 떨었다. “서연아, 할아버지가 이 아이를 꼭 낳아야 한다고 하셨어. 최유나는... 내가 매일 함께 있지 않으면 아이를 지우고 다시 죽겠다고 했어. 유나는 내 목숨을 구했는데 내가 은혜를 모르는 사람이 될 수는 없어.” “게다가... 김씨 가문에 후계자가 없어서는 안 되잖아. 내가 약속할게. 아이가 태어나면 네가 키워. 네가 최유나를 탓하지만 않으면 유나가 너를 능가하지 못하도록 맹세할게!” 그는 매우 급하게 돌아서다가 양복 자락이 티테이블을 쓸고 지나가며, 내가 방금 끓인 차를 엎질렀다. 나는 납작한 내 배를 바라보며 마음이 아팠다. 마치 심장이 찢겨 구멍이 나, 차가운 바람이 그대로 파고드는 것 같았다. 예전에 그 뜻밖의 교통사고 때 나는 그를 보호하다가 배에 강한 충격을 받았고, 회복 후 임신이 어려워졌다. 이후 아이를 갖기 위해 셀 수 없이 많은 약을 먹고 주사를 맞았지만 결국 몸을 완전히 망가뜨렸다. 그때 그는 나를 안고 눈물을 글썽이며 말했다. “서연아, 아이는 없어도 괜찮아. 하지만 너 없이는 안 돼.” 그는 그렇게 많은 여자를 투명인간 취급하며 평생 오직 나에게만 잘하겠다고 했다. 하지만 아무도 예상하지 못했다. 그의 평생이, 고작 5년 만에 끝날 줄은. 나는 뻣뻣해진 손가락 끝을 만지며 장옥자에게 말했다. “서재에 있는 서류를 가져다줘요. 아버지께 잠시 친정에 가서 지내고 싶다고 말씀드려야겠어요.” 이후 3개월 동안, 김도현은 종종 사람을 시켜 내가 예전에 좋아했던 물건들을 보내왔다. 하지만 나는 알고 있었다. 내가 가진 것을 최유나도 하나도 부족함 없이 가지고 있다는 것을. 내가 소중히 여기는 것이 그의 눈에는 별것도 아니었을 것이다. 비즈니스 업계에는 내가 김씨 가문 사모님으로서의 실권을 잃었다는 소문이 돌았다. 김도현은 거의 모든 시간을 임신한 최유나에게 쏟았기 때문이다. 해외에 있는 아빠와 오빠는 내가 억울함을 당했다는 소식을 듣고, 내가 좋아하는 음식들을 한 상자 가득 비행기로 보냈다. 가정부 장옥자는 내가 종일 기운이 없어 보이자 마당에서 하얀 사모예드 강아지 한 마리를 안고 와 웃으며 나를 달랬다. “사모님, 보세요. 이 강아지는 회장님께서 특별히 찾아오라고 하신 거예요. 어릴 때 사모님께서 키우시던 강아지와 똑같다고 했어요.” 강아지는 촉촉한 까만 눈으로 나를 바라보며 혀로 내 손등을 핥았다. 나는 강아지를 품에 안았다. 부드러운 털이 손바닥에 닿으며 마음이 조금 따뜻해졌다. 강아지와 함께 나의 삶은 드디어 희망이 조금 생기는 듯싶었다. 씁쓸한 약탕을 마실 때도 전보다 덜 힘들었다. 장옥자는 내 기색이 좋아진 것을 보고 제안했다. “오늘 날씨가 좋으니 강아지와 함께 정원에 나가 햇볕을 쬐는 건 어때요?” 정원 덩굴 아래 테라스에 막 도착했을 때 승마복 차림의 최유나와 마주쳤다. 그녀의 손에는 모양이 기묘한 공기총이 들려 있었다. 배가 아직 나오지 않았지만 일부러 불룩하게 내밀고 있었다. “언니, 도현 오빠가 그러는데 나 지금 임신 중이니 누구에게도 굽신거릴 필요 없대.” 그녀는 장옥자를 흘긋 보더니 들고 있던 공기총을 흔들었다. “마침 잘됐네. 이 신기한 장난감의 정확도를 시험하고 싶은 데 나랑 같이 해줘.” 이 공기총은 작아 보였지만 위력은 꽤 클 것 같았다. “최유나, 아줌마는 건강이 좋지 않아. 다른 사람과 같이 해.” 나는 장옥자에게 먼저 안으로 들어가라고 신호를 보냈다. 최유나는 그녀를 막지 않고 오히려 손을 들어 공기총을 정원의 잉어 연못에 던져버리고는 배를 감싼 채 비명을 질렀다. 곧 뒤에서 김도현의 다급한 발소리가 들렸다. “무슨 일이야? 그런 위험한 장난은 하지 말라고 했잖아.” 그는 고개를 돌려 나를 보더니 발걸음을 멈추고 미간을 찌푸렸다. “서연아, 어떻게 이렇게 말랐어...” 지난 석 달 동안, 그는 몇 번 돌아왔었지만 나는 항상 장옥자를 시켜 내가 자고 있다고 알렸다. 아마도 그는 내가 최유나 일 때문에 계속 토라져 있다고 생각했을 것이다. 하지만 그는 알지 못했다. 나는 단지 병세가 악화하여 일어나기조차 힘들고, 그를 상대할 기력조차 없었다는 것을. 그가 나를 뚫어지게 쳐다보는 것을 발견한 최유나는 그의 품에 쓰러지듯 안기며 막 문 앞에 도착한 장옥자를 가리키며 소리쳤다. “아줌마가 나를 밀었어! 내가 힘들게 만든 공기총이 연못에 빠졌고 배가 너무 아파...”