Bab 2

Aku mencari bantuan seorang psikiater. Setelah aku menjelaskan kondisiku, tatapan dokter itu tampak tajam, penuh rasa ingin tahu yang tak wajar. Aku merasa tidak nyaman dan menarik kakiku sedikit. "Dokter?" Aku mau tidak mau bertanya. "Sudah berapa lama?" "Sejak kecil. Setiap kali ada tatapan dari lawan jenis, aku langsung memeluknya dan memutar tubuhku ...." Dokter itu mengangguk, lalu meletakkan tangannya di pahaku dan menatapku dengan pandangan mengamati. "Kalau seperti ini, apakah kamu merasakan sesuatu?" Tanpa sadar tubuhku mulai gemetar. Aku berusaha keras menekan pikiran yang berkecamuk, bahkan suaraku pun bergetar. "Ya, sedikit." Bahuku bergetar. Melihat itu, dokter menurunkan tangannya. "Ini gangguan psikologis yang langka, mungkin disebabkan oleh ketidakseimbangan dopamin." "Dalam kasus yang parah, ada risiko perilaku yang melanggar moral ...." Tatapannya padaku penuh gairah membara. "Apa ... apakah ada cara untuk menyembuhkannya?" Aku hampir menangis, dengan putus asa bertanya padanya. "Ini obat untuk pengobatan sementara." Dokter pria itu menyerahkan obat ke tanganku, lalu pura-pura tanpa sengaja menyentuh kulitku lagi. Saraf di ujung jariku seketika terasa kesemutan dan memerah. Melihat reaksiku, dokter tersenyum tipis. "Begitu sensitif ya ...." Aku menundukkan kepala dan tak berani menatapnya, karena dia tahu semua rahasiaku. Di hadapannya, aku seolah kehilangan seluruh lapisan pelindung rasa malu, hanya tersisa diriku, seseorang buruk yang dipenuhi hasrat. Dokter itu kembali menatapku. "Gangguan psikologis tak boleh selalu dipendam sendiri. Kalau kamu mau, kamu bisa datang padaku untuk melampiaskannya." "Aku akan berpura-pura nggak melihat." Dia sengaja menekankan kata-kata terakhirnya. Aku tertegun, tidak menjawab. Aku memegang obat itu dan berbalik pergi. Larut malam, aku meminum obat itu dan berjalan di sepanjang jalan raya dengan pakaian kerja. Tatapan pria-pria di sekitarku menelusuri tubuhku. Gejalaku tampaknya tidak membaik sedikit pun. Aku merasakan tatapan-tatapan itu terpaku padaku. Langkahku semakin melambat, lalu diam-diam mengangkat ujung rokku. Empat atau lima pria di sekitar menatapku dengan pandangan tajam, membuat hasrat menyimpangku mencapai puncaknya. Aku menikmati sensasi yang tak terlukiskan ini. Hal itu membuat saraf di kepalaku bergetar hebat. Perlahan, aku tiba-tiba menyadari ada sesuatu yang tidak beres. Di belakangku ada seorang pria yang terus mengikutiku. Tatapan membaranya seolah membungkus seluruh tubuhku dengan erat. Namun, aku tak mampu mengendalikan diri, bahkan menikmati sensasi dibuntuti seorang mesum. Begitu memikirkan betapa kotornya diriku di balik penampilan yang tampak tenang, tubuhku bergetar karena kegembiraan aneh yang sulit dijelaskan. Napasku semakin kacau, langkahku goyah dan gerakan pinggangku semakin tak terkendali .... Aku mulai membayangkan diriku yang telanjang ditekan olehnya ke dinding. Tapi itu hanya khayalan. Hingga akhirnya, pria di belakangku menarik rokku dan menyeretku ke gang kecil di samping! Dia ternyata adalah psikiaterku! Aku tertegun sesaat. Ketika kesadaranku sedikit kembali, aku mulai melawan dengan sekuat tenaga. Namun, satu tangannya menekanku ke tanah, lalu perlahan memasukkan tangan lainnya ke dalam pakaianku .... Aku panik, memutar tubuhku, gemetar dan menjerit ketakutan. "Ah ...." "Lepaskan aku! Aku punya suami. Aku akan lapor polisi!" "Benarkah?" Dokter itu mendengus, lalu memutar rekaman di ruang konsultasi tadi. Dia memutar ulang semua pengakuanku yang memalukan, tanpa melewatkan satu kata pun. Rasa terhina itu membuat seluruh tubuhku merinding dan hampir kehilangan kendali. Dia tersenyum dingin seperti iblis. "Kalau kamu berani memberi tahu siapa pun, kebiasaan memalukanmu ini akan diputar berulang kali di depan teman dan rekan kerjamu." Aku terdiam, menyerah untuk melawan.